也許每個人的回憶里都會有那么一個人，她或者他會耗盡你一生的熱情和幻想庸论，然而职辅，你卻始終無法靠近。

于我而言聂示，你域携，張春樂，就是這樣的存在鱼喉。

2014年8月25日? ? ? 星期一? ? ? ? ? ? 小雨

樂樂秀鞭，我一直愿意這樣叫你。

樂樂扛禽，今天我在西安锋边，一個有著許多許多種小吃的古都。

早上起床编曼，天就陰沉沉的豆巨，烏壓壓地壓在人的頭上∑。快到中午的時候往扔，終于下起了淅淅瀝瀝的小雨贩猎。我不得不從院子里挪到了大廳里。

說是來旅游萍膛，我卻懶懶的吭服，哪里也不想去，窩在青旅里蝗罗，看著年輕的男男女女進進出出艇棕，盡管我也很年輕。

我知道串塑，我的心已經無法裝作年輕了沼琉。因為每想起你一次，我的心就會疼一次拟赊。這么多年了刺桃，它早已經傷痕累累，我還怎么年輕呢吸祟。我沖著空氣輕輕地笑了笑，看向窗外桃移。

雨絲落在院子里的泥地上屋匕，不一會，泥地就濕漉漉的借杰，我想起了那個早上过吻，那個你說你不想上學的早上，也是這樣臟兮兮的泥地蔗衡。

剛過完年纤虽，出了初五，雪就開始慢慢融化了绞惦。雪初落下時逼纸，是極美的。而融化時济蝉，卻是極丑的杰刽。積雪里慢慢流出雪水，溶進泥地王滤，凍了一整個冬天的硬邦邦的泥地松動起來贺嫂，慢慢變軟變松，如同慢慢走向松弛的人類的皮膚雁乡，都是稀軟第喳，臟亂，彌漫著一種蒼白衰頹的氣息踱稍。一只破舊的棉鞋被泥地牢牢地粘著曲饱，孤零零地站在那里悠抹。旁邊有兩串腳印，一串是穿著鞋留下的渔工，一串是光著腳留下的锌钮。

我順著腳印找到你家，卻只能從窗戶里看到你哭泣的臉引矩，你哭了很久很久梁丘，最后告訴我：小凡，我不想上學了旺韭！我去不了很遠很遠的地方了氛谜。

我沒有問為什么，手里拿著你丟在泥地里的棉鞋区端，上面糊滿了泥糊糊值漫。寒風吹過，濕泥巴漸漸干了织盼，我用手指甲一點一點地把干掉的泥巴塊摳掉杨何，把棉鞋拍干凈，遞給你沥邻。

從窗戶里接過棉鞋的是你的大弟弟危虱，他拍著手叫：張樂春，臭婆娘唐全，找老公埃跷，不要臉。然后把棉鞋狠狠地扔在你身上邮利。你沒有躲閃弥雹，呆滯地站在那里，任他在身上推來搡去延届。

你的小弟弟剪勿，已經偷偷跑到另一邊窗戶邊，大聲地叫著你的爸爸祷愉，說是你又不給他們好好輔導功課了窗宦。

“你是當姐姐的！怎么當的二鳄！讓你給他們說說題赴涵，你就是這樣吊兒郎當！”你爸爸叫罵著回來了订讼。

“快走髓窜！小凡，小心我爸！”你叮囑我寄纵，然后從窗戶旁邊消失了鳖敷。

我悄悄地蹲在窗戶下，聽著你爸爸的責罵聲和木棍落在你身上的聲音程拭，恨自己為什么不是武林高手定踱，沖進去把你爸爸打倒。

那天恃鞋，我失魂落魄地走在那片臟臟的雪泥交加的路上崖媚，泥巴糊了我一腿，我卻感覺不到難受恤浪，耳朵卻清晰地聽到鄰居的三姑六婆們在議論：張家的姑娘真是可憐畅哑！遇上這樣的老子！兒子是親生的水由，女兒就不是嗎荠呐？！這么大了還打砂客！那會拽著往家里走泥张，跟拖死豬一樣拖回去的！鞋都拽掉了鞠值！真是圾结，太不像話了！

樂樂齿诉，那一天之后，我就很少見到你了晌姚，你也不去上學了粤剧。

我能理解你，你不上學了挥唠，就再也不用給那兩個騎在你頭上作威作福的弟弟輔導作業(yè)了抵恋。

樂樂，我終于忍不住走進了雨里宝磨，踩在濕漉漉的泥地上弧关，卻沒有像想象中那樣，粘上一腳的泥唤锉。

樂樂世囊，我多想跟你一起，漫步在西安的雨里窿祥，踩在濕漉漉的泥地上株憾，開心地跟你說：看，人長大了，有力氣了嗤瞎，泥地都不會欺負你了墙歪！

2015年8月25日? ? 星期二? ? ? 小雨

樂樂，我一直愿意這樣叫你贝奇。

樂樂虹菲，今天我在蘭州，一個沿著黃河而建的城市掉瞳。

不知道為什么毕源，我想起你的時候，總是會下雨菠赚。

蘭州今天下雨了脑豹，我不顧客棧老板的阻攔，依然撐著傘出了門衡查。

先看到的是黃河瘩欺，我們的母親河，我們無數次在課本上拌牲、電視上看到過的黃河俱饿，今天我親眼看到了。她平靜地奔流著塌忽，河水果然是土黃色的拍埠。看上去像我們下黃莊前面的那條大河土居，不過枣购，你見到黃河一眼，你就知道擦耀，絕對不一樣棉圈。黃河有著平靜而下的不容忽視的力量。點點雨水落入河面眷蜓，幾乎是一瞬間分瘾，就消失不見，仿佛從未存在過吁系。啊德召，我們的額母親河，她寬容平靜汽纤，強悍且充滿力量上岗，多么像我們想成為的那種人啊。

樂樂冒版，我多想帶著你來看看黃河啊液茎，我們一人一瓶黃河啤酒，坐在黃河邊上，吹著風捆等，不說話滞造，就這樣沉默著，我知道你在想什么栋烤，你也知道我在想什么谒养，多好啊。

可是明郭，你居然要結婚了买窟。你才初中畢業(yè)不到一年啊。你爸說你是自私自利薯定，不想輔導兩個弟弟才故意不上學的始绍，既然是這樣，也別在家里浪費糧食话侄，反正遲早是別人家里的人亏推。他給你找的是我們鎮(zhèn)上有名的潑皮混混，就因為那混混家里有關系年堆，將來可以讓你兩個弟弟去縣里的重點初中上學吞杭。

知道這些又能怎么樣呢，氣到想殺人又能怎么樣呢变丧，我不過是高中還沒畢業(yè)的毛頭小子芽狗。回想起這些事痒蓬，不怕你笑我童擎，我就想哭，為你攻晒，也為我自己柔昼。

從你不上學的時候開始，我想快快長大炎辨，練成絕世武功，保護你聪姿，帶你去看這世間所有風景碴萧。

現(xiàn)在，我長大了末购，卻依然沒有練成絕世武功破喻，還是自己一個人來看了黃河，走了中山橋盟榴，逛了張掖夜市曹质，喝了牛奶雞蛋醪糟，吃了牛肉面。

樂樂羽德，你知道的几莽，我看的每一眼異鄉(xiāng)的風景，喝的每一口異鄉(xiāng)的水宅静，吃的每一口異鄉(xiāng)的飯章蚣，都和你有關。

因為姨夹，你在我心里纤垂，從未離開。

2016年8月25日? ? 星期四? ? ? 小雨

樂樂磷账，我一直愿意這樣叫你峭沦。

樂樂，今天我在西寧逃糟，一個時刻刮著凜冽涼風的高原城市吼鱼。

我像一個傻子一樣闖入了這個高原上的城市，感覺處處都透著神奇履磨。我把她和蘭州有一些分不清楚蛉抓。她們都是一樣的平靜大氣不拘小節(jié)。我時常會弄混剃诅，到底我在哪里巷送？

今天我去看了東關的大清真寺∶總是坐錯車笑跛，倒了很多次車，半路上聊品，又下起雨來飞蹂。我一點也不意外，因為我又想起你來了翻屈。

可能是我高估了西寧的溫度陈哑，雨落下來，倒是罷了伸眶，夾雜著風惊窖，著實讓人難受。我如同一片倔強的不愿離開枝頭的黃葉厘贼，瑟瑟地抖動著界酒。你一定也很冷吧？聽說你已經有了兩個孩子嘴秸，老二竟然還有先天性心臟病毁欣。你一個人帶著他奔走于西安鄭州的各大醫(yī)院庇谆，終于為孩子做了手術。? ? ? 命運真是不公平凭疮，就像一場雨落下來饭耳，有的人安然坐在檐下，有的人從容地打開雨傘哭尝，有的人開著車絕塵而去哥攘，還要濺路人一身泥水。而有的人材鹦，像我們逝淹，沒有傘還衣著單薄又不得不在雨里奔走。

我們一無所有桶唐，除了不停奔走的勇氣栅葡。

我并沒有氣餒，穿過風雨尤泽，還是到了大清真寺欣簇。

寺廟的色彩非常漂亮，充滿童話感坯约⌒苎剩可能是因為下雨，人并不多闹丐，門口只有一名阿拉伯留學生在和門衛(wèi)大爺聊天横殴。見我過去，大爺揮手讓我進去卿拴，叮囑不要進禮拜堂衫仑，可以在院子里看看。禮拜堂的門全都敞開著堕花，站在院子里也看得一清二楚文狱，花紋繁復的地磚，高大雄偉的穹頂缘挽，除了“漂亮”瞄崇，我找不出別的詞來形容了。

我們附近據說有一所寺廟壕曼，前幾年被拆掉了杠袱。你總說，要是那個寺廟在的話窝稿，我們也可以進去看看啊。

樂樂凿掂，這些年伴榔，我去了很多地方纹蝴，去看了很多寺廟，還有教堂踪少。我拜了許多神佛塘安，讓他們保佑你，平安喜樂援奢〖娣福可能我太貪心了吧，我還許愿集漾，想和你一起去這些地方切黔，一起去還愿。

樂樂具篇，你聽到我的愿望了嗎纬霞？

2017年8月25日? ? ? ? 星期五? ? ? ? ? 小雨夾雪

樂樂，我一直愿意這樣叫你驱显。

樂樂诗芜，今天我在青海湖，一個你一直感到好奇的地方埃疫。

我們初中的時候學地理伏恐，地理書上寫著：位于青海省境內的青海湖是我國最大的咸水湖。

你笑了起來栓霜，你說：真好玩呀翠桦，青海湖，到底是海還是湖呢叙淌？

我被你問蒙了秤掌，你看著我說：小凡，我長大了要去青海湖看看鹰霍，看看那里到底有沒有海闻鉴！

陽光透過玻璃窗，給你的臉鍍了一層金光茂洒。我也開心地看著你說：我跟你一起去孟岛，去看看青海湖到底有沒有海。

你知道的督勺，我往西北跑了很多次渠羞，從西安到蘭州再到西寧唱凯，曾經無數次靠近青海湖蟋软，卻始終沒有真正到達碰辅。

我想和你一起來看青海湖胜卤。

這是我們的約定浸间，我不想背叛你妄辩，自己來看逢倍。

可我不忍心再對你提出要求了怔鳖。生活已經對你如此刻薄，我不愿意再雪上加霜盒卸。

雖然有補貼骗爆，但你小兒子的病還是花了不少錢。你老公又整天游手好閑不務正業(yè)蔽介，竟然又陷進了賭博摘投，欠下了一大筆高利貸『缧睿總不能天天讓人堵在門口犀呼，一家人房子賣了給他填了窟窿。他卻又出了新的幺蛾子武花，說是他的一個狐朋狗友看上了你圆凰，讓你給他生個兒子。他拿你當什么体箕？专钉！可你又有什么辦法，他天天在家打你打孩子累铅，甚至連自己的父母都不放過跃须。只有初中畢業(yè)的你能怎么辦？

警察能怎么辦娃兽？這些事情菇民，只能調解。他又很會鉆法律的空子投储。娘家人第练？你的小弟弟還在縣城上重點初中，當然不會為你出頭玛荞。

你成為了全村人都知道的公開的二奶娇掏，在自己丈夫的威逼下，懷上了別人的孩子勋眯。你生下了一個健康的男孩婴梧，那個老板兌現(xiàn)了承諾，把手里討債討來的毛坯房給了你一套客蹋。你們全家搬進了毛坯房塞蹭，好歹不用掏房租了。你使勁地哀求那個老板讶坯，讓你看幾天孩子番电。那個老板居然同意了，同意你把孩子養(yǎng)到兩歲辆琅。你日日夜夜地抱著孩子漱办，不愿意和他錯過一分鐘担汤，因為你知道，他過完兩歲生日洼冻，就再也跟你沒有任何關系了。

我仿佛能看到隅很，一個身材細瘦皮膚黝黑的女孩撞牢，表情麻木地抱著懷里的孩子，坐在逼仄雜亂地客廳里叔营，兩個小一點的孩子在地上亂跑屋彪。

這就是你的生活。樂樂绒尊，你知道我想到這些的時候畜挥，心里有多痛嗎？

我回去找過你婴谱，要帶你走蟹但。

我說，我雖然還是沒有練成絕世武功谭羔，成為武林高手华糖，但我愿意帶你離開，走得遠遠的瘟裸，永遠不要回來客叉。

你拒絕了我，你說话告，你的生活就像是那片泥地兼搏，誰走進來都會粘上兩腳泥，要么出不去沙郭，要么就算出去了佛呻，也會粘上一身泥糊。

你讓我再也不要去找你棠绘，你害怕你丈夫知道我來找你件相，會來敲詐我。

你再也不見我氧苍。

我失去了跟你所有的聯(lián)系夜矗。

當年無話不談的我們，我只能從別人口中知道你的近況让虐。

我們之間只有青海湖了紊撕。我背叛了我們的約定，自己來到了青海湖赡突。

青海湖很大很大对扶，湖水是藍綠色的区赵。靠近岸邊的地方是略顯渾濁的淺綠浪南，越到湖心笼才，水色越藍，有的地方還是綠色的络凿。

我想去嘗嘗湖水骡送，看看是不是咸的。我從公路邊出發(fā)絮记，孤獨地走著摔踱，青海湖吹來的風裹脅著我，讓我舉步維艱怨愤，我還是一步一步地派敷，向前走去。

就這樣走了許久撰洗，每一次抬頭望去篮愉，都覺得湖水就在不遠處，卻每次都走不到湖邊了赵。經歷了許多次“希望——失望——希望”的循環(huán)后潜支，我哭了起來，我覺得自己又累又委屈柿汛。

樂樂冗酿，這比我們的未來還讓人難過，最起碼一開始络断，我就知道結局——我們沒有未來裁替。

而青海湖呢？每一次貌笨，給了人希望弱判，卻又無情地從你手中抽走，這種殘忍锥惋，擊潰了我昌腰，我癱倒在沙地上，盡管不遠處就是青海湖膀跌，我卻再也不敢起身遭商，我害怕了，樂樂捅伤。

我每次想起你的時候劫流，就會下雨。

青海湖的雨，說來就來祠汇。雨中居然還夾雜著小雪粒仍秤，摻在風中，抽打在我的臉上可很，我卻毫無感覺诗力。

樂樂，今夜我不關心青海湖我抠，我只想你姜骡。

2018年8月25日? ? ? 星期六? ? ? ? ? 小雨

樂樂，我一直愿意這樣叫你屿良。

樂樂，對不起惫周，我實在無能為力了尘惧。

張春樂，再見递递。

再見喷橙，張春樂。

哦登舞，對了贰逾，樂樂，忘了告訴你：

青海湖沒有海菠秒。青海湖本來就是一片海疙剑，一片青色的海。